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Al Capone y su leyenda: los seis aiios del imperio de la mafia que
sacudieron EE.UU

La prestigiosa biégrafa americana Deirdre Bair despliega por primera vez la vida
del mitico 'Scarface’ ante el jurado de sus descendientes vivos. ¢ Veredicto? Un
criminal tan despiadado como sensible
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Al Capone murié arruinado y devorado por la sifilis en su mansion de Palm Beach al atardecer del 25 de enero
de 1947. Entre convulsiones, demenciado, reducido por la enfermedad a una edad mental de 12 afios, se
extinguio la vida del rey de la mafia de Chicago que levanté un imperio inimaginable entre 1926 y 1932. Por una
irénica coincidencia, solo cinco dias antes habia fallecido Andrew J. Volstead, el congresista de Minnesota que
dio nombre a la Ley Seca, aquel disparatado terremoto legal que prohibié el alcohol en EE.UU y abrié una
espiral criminal imparable en la que brillarian las dotes “empresariales” de Capone.

¢ Qué queda por contar de ‘Scarface’ (‘Cara Cortada’)? Centenares de libros y peliculas cementan su leyenda y
escrutan con minuciosidad su vida legendaria, origen de una de las mas poderosas iconografias de la moderna
cultura popular. Y, sin embargo, existia una zona de sombra en el mito, una geografia sin explorar sepultada
bajo llave por un tacito pacto de silencio en la memoria de sus parientes y descendientes, muchos de ellos aun
vivos. Hasta hoy. Un libro de la prestigiosa bidgrafa estadounidense Deirdre Bair ha logrado al fin penetrar en el
sanctasanctérum familiar del que fuera Enemigo Publico Numero 1: 'Al Capone. Su vida, su legado y su
leyenda' (Anagrama, 2018).
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DEIRDRE BAIR

Al Capone

Su vida, su legado y su leyenda

ANAGRAMA

Biblioreca de la memora

'Al Capone'. (Anagrama)

Deirdre Bair habia narrado anteriormente las vidas de escritores como Samuel Beckett (premio National Book
Award 1981), Simone de Beauvoir (1990) o Anais Nin (1995). Ahora cambia abruptamente de registro: “Esta es
la historia de un asesino despiadado, un hombre que despreciaba la ley, que poseia prostibulos, que no pagaba
impuestos, que cometia estafas: un delincuente convicto y confeso, un enfermo lloriqueante e inconsciente. Y
es también la historia de un hijo, marido y padre carifoso que se consideraba un empresario que trabajaba
dando al publico lo que el publico queria. Al Capone fue todas esas cosas”.

Mito y realidad
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La historia dice asi. Alphonse Capone nacié en en Brooklyn, Nueva York, el 17 de enero de 1899, hijo de
padres panaderos que habian emigrado desde Napoles apenas cinco afos antes junto a otros centenares de
miles de italianos. Alto y corpulento, de joven fue pendenciero, escurridizo... y vulgar. El escritor Daniel Fuchs le
frecuentoé aquellos anos y se sorprendia mas tarde de la fama mundial que habia adquirido quien entonces se
mostraba como “una persona insignificante y afable que hablaba suavemente y era incluso mediocre en todo
menos bailando”. En 1915, a los catorce afos, dejo sus estudios y su padre le dio un cajén de limpiabotas para
que aprendiera una profesion en el concurrido cruce de las calles Unién y Columbia. Pero alli aprendié
rapidamente un oficio muy distinto: la extorsion.

Ficha policial de Al Capone

De la extorsién a pequena escala de sus companeros limpiabotas, Al Capone pas6 en solo una década a
erigirse en el delincuente mas poderoso del pais en una carrera criminal vertiginosa cuyo trampolin fue la
instauracion de la llamada Ley Seca en 1920. En aquella década, ya en Chicago, Al Capone y sus hombres
liquidaron al resto de las bandas que pugnaban por el negocio ilegal del alcohol en la ciudad y llegaron a
controlar centenares de bares clandestinos, garitos y prostibulos como aquel en que Capone contraeria la sifilis
que acabaria con su vida. Con unos ingresos medios de 100 millones de ddlares anuales -unos 1.500 millones
de ddlares actuales- destinados en parte a la corrupcién de toda clase de autoridades, y responsabilidad directa
en al menos 200 asesinatos, aquella gran empresa del crimen -cuya organizacion estudian hoy escuelas de
negocios como HBS- puso en jaque al Estado.

El final no estuvo, sin embargo, a la altura de la épica y en él no tuvo ninguna participacion -por mucho que le
pese a Hollywood- el ‘intocable’ agente del Tesoro Eliot Ness. Fue otro agente del Servicio de Impuestos, Frank
J. Wilson, quien encontré las pruebas de evasion fiscal en el entramado empresarial de Capone que servirian
para su condena a 11 afos de prision ante el Gran Jurado en 1931. A su liberacion de Alcatraz en 1939, su
imperio se habia desmoronado, al igual que su salud mental. Y entre la enfermedad y la locura pasaron sus
ultimos afos.

En la intimidad

Pero, ¢y el hombre intimo y familiar que conocieron los suyos? En las conversaciones de Deirdre Bair con
nietos y parientes que no hablaban avergonzados hasta ahora, emerge un hombre de familia carifioso y atento
que telefoneaba diariamente a su madre y a su mujer - en este orden-, adorado por sus hijos que regalaba
montones de dinero y durante la Depresion llegé a abrir un comedor social que atendia a mas de 3.000
personas cada dia. También fue un excepcional manipulador emocional, tan simpatico como agresivo,
inteligente y obsesionado con su propia muerte, victimista y genio del marketing, derrochador hortera que no
observaba duda alguna en la oportunidad de su peculiar negocio: “Cuando vendo bebidas alcohdlicas, lo llaman
contrabando. Si mis jefes las sirven en bandeja de plata, lo llaman hospitalidad”.

Cuando vendo bebidas alcohdlicas, lo llaman contrabando. Si mis jefes las sirven en bandeja de plata, lo llaman
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hospitalidad

Concluye Bair su biografia exhaustiva y absorbente que podria muy bien calificarse de ‘definitiva’: “En pocas
palabras fue la paradoja humana perfecta y el contrapunto de la paradoja politica que fue la Prohibicion. Era tan
encantador, tan ostensiblemente desmesurado en todo lo que hacia, y tan fenomenal ante el publico, que
costaba creer que un tipo tan simpatico y tan ameno, que decia frases tan exactas y tan pegadizas, pudiera ser
tan canalla. Y por lo que se refiere a la Prohibicion, puede que fuera una ley nacional, pero nadie se la tomaba
en serio, asi que, ¢por qué no echar un trago?”.
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